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De Nataniel a Lotario 

»Seguro que estareis inquieto porque no escribo desde hace mucho, 
mucho tiempo. Mi madre estard enfadada y Clara pensard que hago aqui 
vida de loco y que olvido su imagen angelical que tengo grabada en mi 
mente, pero no es asi. Diariamente os recuerdo a todos y contemplo la 
figura encantadora de Clara, con su Candida sonrisa y sus ojos claros, 
igucd que cuando regresaba a casa... Pero, /como podre escribiros en el 
estado en que me hallo!... jMe ha sucediclo cdgo espantoso! Torvos 
presentimientos de un destino amenazador y fated se ciernen sobre mi 
como negros nubarrones, impidiendo que penetre un rayo de sol... Solo a 
ti voy a decirte lo que me ha sucediclo. Me imagino que te reirds 
locamente cuando lo sepas... jAh, mi querido Lotario! / Como te dire 
para que lo comprendas que lo que me ha sucedido hace edgunos dias ha 
trastornado realmente mi vida! Si estuvieras aqui, tu mismo podrias 
verlo, pero seguro que me consideras un visionario chiflado... En 
resumidas cuentcis, el espantoso acontecimiento que me sucedid, y cuyci 
tremenda impresion en vano me esfuerzo en olvidar, no es otra cosa sino 
que hace dias, precisamente el 30 de octubre, a las doce del mediodia, 
un vendedor de barometros entro en mi casa para ofrecerme la 
mercancia. No le compre nada, y le amenace con tirarle escaleras abajo, 
cosa que no hice gracias a que el se retiro prudentemente. 

«Puedes suponerte que en edgunos acontecimientos elecisivos de mi 
vida tuvo influencia este suceso, pues fueron funestas mis relaciones con 
la persona de aquel malvado traficante. 

»La cosa fue asi. Antes quiero referirte edgunos detalles de mi 
primera infancia, para que comprendas toelo y te hagas idea de lo que 
sucedid. Antes de comenzar me parece verte rienelo y oigo a Clara decir: 
"/Pero, que niherias!". /Riete, si... riete de mi toelo lo que quieras... os lo 
suplico... Pero, por Dios, los pelos se me ponen de punta cuando os pielo 
que os ridis, pues verdaderamente estoy loco y elesesperaelo, como Franz 
Moor ante Daniel. Pero jvamos ed asunto! 

»En aquel tiempo, mi hermana y yo no soliamos ver a nuestro padre 
mas e/ue a las horns de comer, pues los negocios parecian absorber toda 
su actividad; poco elespues de cenar, toelas las troches ibamos con 
nuestra madre a sentarnos edredeelor de la mesa reelonela de la 




habitation donde trabajaba mi padre. Mi padre encendia su pipa y 
llenaba hasta el borde un inmenso vaso de cerveza, y nos referia una 
infinidad de maravillosas historias; durante la narration se apagaba la 
pipa y yo me alegraba mucho de ello, porque estaba encargado de 
encenderla cuando esto sucedia. A menudo, si no estaba de muy buen 
humor, nos daba libros muy bonitos con estampas preciosas, y el se 
recostaba en un sillon de encina, lanzando con febril actividcid 
bocanadas de humo, de forma que desaparetia de nuestra vista como 
envuelto tras una espesa niebla. 

«Aquellas noches, mi madre se ponia triste y, cuando el reloj daba 
las nueve, nos detia "/Ninos, a la cama, a la cama, que viene el hombre 
de la arena!". Apenas pronunciaba estas palabras, out yo en la escalera 
el ruido de unos pasos pesados: deberia de ser el hombre de la arena. 

»Cierta noche, aquel rumor fantdstico me atemorizo mas que de 
costumbre y pregunte a mi madre: "Ove, mama, /quien es ese hombre de 
la arena, que siempre nos obliga a salir de la habitation de papa?". "No 
hay hombre cdguno de la arena, querido hijo — repuso mama — ; cuando 
digo que viene el hombre de la arena, unicamente quiero decir que teneis 
sueho y que cerreis los ojos como si os hubieran echaclo arena." La 
respuesta de mi madre no me satisfizo, y en mi espiritu infantil arraigose 
la conviction de que se nos ocultaba la existencia del personaje para que 
no tuvieramos miedo, pues siempre le oia subir la escalera. 

«Dominado por la curiosidad, y deseoso de saber alguna cosa mas 
precisa sobre el hombre de la arena y sus relaciones con los mios, 
pregunte finalmente a la anciana que cuidaba de mi hermanita quien era 
aquel ser misterioso: "/Ah, Thanelchen! — me contesto — . /No le 
conoces? Es un hombre muy malo, que viene en busca de los nihos 
cuando se niegan a acostarse y les arroja puhados de arena a los ojos, 
los encierra en un saco y se los lleva a la luna para que sin’cm de 
alimento a sus hijitos; estos tienen, asi como los mochuelos, picos 
ganchudos, y con ellos devoran los ojos de los nihos que no son 
obedientes. " 

»Desde que oi esto, la imagen del hombre cruel de la arena sefijo en 
mi mente bajo un aspecto horrible, y apenas oia por la noche el ruido 
que hacia al subir, me estremecia de espanto. "/El hombre de la arena! 
/El hombre de la arena!", exclamaba yo, corriendo a refugiarme en la 
alcoba; y durante toda la noche me atormentaba la terrible aparicidn. 
Ya mayor, yo comprendia muy bien que el cuento de la anciana sobre el 
hombre de la arena y sus hijos en la luna podia no ser verdad; sin 
embargo, este personaje seguia siendo para mi un fantasma terrible, y 
me espantaba cuando le oia subir la escalera, abrir bruscamente la 
puerta del gabinete de mi padre y cerrarla despues. Algunas veces 
pasaban varios dias sin que viniera, pero luego sucedianse sus visitas. 
Esto duro algunos ahos y nunca pude acostumbrarme a la idea del 
odioso espectro, cuyas relaciones con mi padre me preocupaban cada 
dia mas. No me atrevia a preguntarle a mi padre quien era, aunque 
siempre trate de averiguar el misterio, de ver al fabuloso hombre de la 
arena, y a medida que pasaban los ahos era mayor mi deseo. El hombre 
de la arena me conducia a la esfera de lo maravilloso, de lo fantdstico, 
idea que tan fdcilmente germina en el cerebro de los nihos. Nada me 



agraclaba tanto como oir o leer cuentos de espiritus, de hechiceros y de 
duendes; pero, a todo esto, se antepoma el hombre de la arena, cuya 
imagen dibujaba yo con yeso o carbon en las mesas, en los armarios y en 
las paredes, representdndolo bajo las figuras mas extranas y horribles. 

»Cuando tuve diez ahos, mi madre me retiro de la habitacion de los 
nihos y me instalo en un cuartito que comunicaba con un corredor, cerca 
del gabinete de mi padre. Todavia entonces sabiamos que debiamos 
acostarnos cuando, al dar las nueve, oyesemos pasos del desconocido. 
Desde mi habitacion le oia entrar en la de mi padre, y poco despues me 
parecia percibir un olor extraho. Con la curiosiclcid se desperto en mi el 
valor suficiente para trabar conocimiento con el hombre de la arena; 
muchas veces me deslizaba con la mayor ligereza desde mi cuarto al 
corredor, cuando mi madre se habia alejado, pero sin lograr descubrir 
nada, pues el hombre misterioso habia entrado siempre, cuando yo 
llegaba cd sitio donde hubiera podido verle cd pasar. Finalmente, llevado 
por un impulso irresistible, resolvi esconderme en la habitacion misma 
de mi padre y esperar la llegada del hombre de la arena. Cierto dia, por 
el silencio de mi padre y la tristeza de mi madre, presenti que el hombre 
misterioso vendria; con el pretexto de estar muy cansado sali de la 
habitacion un poco antes de las nueve y me oculte en un rincon. Poco 
despues, la puerta de la casa se abrio rechinando y se cerro; un paso 
lento resono en el vestibulo dirigienclose hacia la escalera; mi madre 
paso junto a mi con mi hermana. Entonces abri suavemente... 
suavemente la puerta del gabinete de mi padre. Estaba sentado como de 
costumbre, silencioso e inmovil, de espalclas a la puerta, y no me vio. Un 
momento despues me oculte en un armario destinado a colgar ropa, que 
solo se cubria con una cortinilla. Los pasos se aproximaban... cada vez 
mas cerca... la campanilla resono con estrepito. El corazon me palpitaba 
de temory ansiedad... Junto a la puerta se oyen los pasos... y la puerta se 
abre bruscamente. No sin hacer un esfuerzo, me atrevo a entreabrir la 
cortina con precaucidn. El hombre de la arena estd delante de mi padre 
y la luz de los candelabros se proyecta en su rostro... Aquel ser terrible 
que tanto me espantaba es el viejo abogado Coppelius, que come 
cdgunas veces en casa. La figura mas abominable no me hubiera 
causado tanto horror como la suya. 

«Figurcios un hombre alto, ancho de espalclas, con una cabeza 
disforme, rostro apergaminado y amarillento, cejas grises muy pobladas, 
bajo las cucdes brillan los ojos de gato, y nariz larga que se encorva 
sobre el labio superior. La boca, cdgo torcida, se contrae a menudo con 
una sonrisa ironica; dos manchas de color rojizo coloran entonces los 
pomulos, y, a traves de los dientes apretados, se escapa una especie de 
silbido. 

»Coppelius vestia siempre levita de color gris, cortada a la antigua, 
chaleco y calzon del mismo estilo, medias negras y zapatos de hebillas. 
Su peluca, muy pequeha, apenas tapaba y cubria la parte superior de la 
cabeza, de modo que los tirabuzones no llegaban ni con mucho a las 
orejas, muy grandes y coloradas, y en la nuca quedaba descubierta la 
hebilla de plata que sujetaba su corbata rciida. En fin, todci su persona 
era espantosa y repugnante; pero sus largos dedos huesudos y velludos 
nos desagradaban mas que todo, hasta el punto de que no podiamos 



comer nada de lo que el tocaba. El lo habia notado y cuando nuestra 
madre nos ponia furtivamente algun pedazo de pastel o una fruta 
confitada, se complada en tocarlo bajo cualquier pretexto; de modo que, 
llenos los ojos de lagrimas, rechazabamos con disgusto las golosinas que 
tanto nos gustaban. Lo mismo hacia cuando nuestro padre, en los dias de 
fiesta, nos claba un vasito de vino con azucar. Pasaba la memo por 
encima o acercaba el vaso a sus edrdenos labios, y se ret a con expresion 
verdaderamente diabolica cd obserx’ar nuestra repugnancia y air los 
sollozos que manifestaban nuestro disgusto. Siempre nos llamaba sus 
pequenos animales, y nos estaba prohibido quejarnos o abrir la boca 
para decir la menor cosa. Nuestra madre pa recta temer tanto como 
nosotros cd espantoso Coppelius, pues cuando aparecki, la alegria 
habitual de su inocente ser se con verlia en tristeza profunda. 

»Mi padre se comportaba en su presencia como si estuviera ante un 
superior, cuyos defectos hubiera que soportar, y, por este procedimiento, 
conservar con buen humor. Se expresaba, entonces, con mucha 
prudencia, y se Servian manjares delicados y vinos raros. 

«Cuanclo cd fin vi a Coppelius me imagine que este odioso personaje 
no podia ser otro sino el hombre de la arena, pero en vez de ser el de los 
cuentos infantiles, aquel espantajo que tenia nihos en un nido en la 
luna... jno!, veia en el edgo de satdnico e infernal, que debia atraer sobre 
nosotros alguna terrible clesgracia. 

»Yo estaba como encantado. Por miedo a ser sorprendido reprimi un 
movimiento de espanto y me acurruque lo mejor que pude en elfondo del 
armario, dejando solo el espacio suficiente para ver la escena. Mi padre 
recibid a Coppelius con el mayor respeto. "j Vamos , memos a la obral", 
grito este con voz ronca, despojdnclose de la levita. Mi paclre le imito y 
ambos se pusieron unas blusas de color oscuro que sacaron de un hueco 
practicado en la pared, en el cual vi un hornillo. Coppelius se acerco y 
casi en el mismo instante vi brotar bajo sus declos una llama azulada que 
ilumind la habitacion con diabolico reflejo. En el suelo estaban 
esparcidos extrahos instrumentos. ;Ah, Dios miol... Cuando mi paclre se 
inclino sobre el crisol en fusion, su semblante adquirio de pronto una 
expresion extrema. Sus nobles facciones, crispaclas por el dolor intimo, 
tenian edgo diabolico y odioso. Se parecia a Coppelius. Este ultimo 
soncleaba con unas pinzas la materia en fusion, sacaba unos lingotes de 
meted brillante, y los batia sobre el yunque. A cada momento me parecia 
que veia sedtar cabezas humanas, pero sin ojos. 

»—jOjos, ojos! — grito Coppelius con voz ronca. 

»No pude oir mas, mi emocion fue tan fuerte que, perclido el 
conocimiento, cat en tierra. Coppelius, precipitandose sobre mi, me 
agarro, rechinando los dientes, y me suspendio sobre la llama del crisol, 
que comenzaba a quemarme el cabello. 

» — i Ah! —grito — . jHe aqui los ojos, y ojos de un niho! 

»Al decir esto saco del hornillo carbones encencliclos y fue a 
ponerlos sobre mis pdrpados. Mi padre, suplicante, gritaba: "j Maestro , 
maestro ! / Dejadle a mi Nataniel los ojos..., dejddselos!" Coppelius se rid 
sardonicamente y dijo: "Bueno, que conserve el chico los ojos, y buen 
trabajo tiene con lloriquear en este munclo. jPero, por lo menos, quiero 
ver el meccinismo de sus memos y de sus pies!", y diciendo esto hizo 



crujir de ted modo las coyunturas de mis miembros que me parecia estar 
ya todo dislocado. "Hay algo que no funciona, / tan bien como estaba 
todo! /El viejo lo ha entendidol", murmuraba Coppelius. Despues todo 
quedo oscuro y silencioso, y ya no send nada. Al recobrarme de aquel 
segundo desvanecimiento, send el suave hdlito de mi madre junto a mi 
rostro, y le pregunte balbuciente: "lEsta aqui todavia el hombre de la 
arena?". "No, angel ndo — me contesto — , se ha marchado y ya nunca 
mas te hard daho. " As l dijo la madre, besando y acariciando al hijo que 
acababa de recuperar. 

»jNo voy a cansarte mas, querido Eotario! Creo que te he referido 
todo con pormenor suficiente, y que no queda nada por contar. /Basted 
Fui descubierto en mi escondite y maltratado por Coppelius. El miedo y 
el terror hicieron que una fiebre ardiente se apoderase de mi, y estuve 
varias semanas enfermo. 'fEsta ahi el hombre de la arena?", esafue la 
primera pregunta que hice al curarme, cuanclo estuve sano. 

»Pero todavia tengo que contarte algo mas espantoso; tu sabes que 
no es miopia lo que me hace ver todo en este mundo como descolorido, 
sino que un velo de tristeza cubre mi vida amenazada por un destino 
fatal, que posiblemente solo poelre desvelar con la muerte. 

»No volvimos a ver a Coppelius, y se decia que habia abandonado la 
ciudad. Habia transcurrido un aho, y, conforme a la antigua costumbre, 
estdbamos sentaclos en torno a la mesa redonda. Mi padre mostrdbase 
muy alegre y contaba cosas muy entretenidas de los viajes que habia 
hecho en su juventud. Cierta noche, al dar las nueve, oimos la puerta 
rechinar sobre sus enmohecidos goznes y en la escalera resonaron 
pesados pasos. 

»■ — Es Coppelius — dijo mi madre palideciendo. 

» — /Si!, es Coppelius — repuso mi padre con voz debil y temblorosa. 
A mi madre se le saltaron las lagrimas: 

» — Pern, /paclre, padre! — exclamo — , /par que tiene que ser asi? 

» — Es la ultima vez — repuso mi padre—, es la ultima vez que 
vendrd, te lo prometo. / Vete, acuesta a los nihos!... jVete... a acostar! 
Buenas noches. 

»Tuve la sensacion de que una piedra pesada y fria me oprimia el 
pecho, dificultando mi respiracidn... Mi madre me cogid del brazo, y 
como yo permaneciese en el mismo sitio, dijo: "/ Ven, Nataniel, vente!" 
Me deje conducir, y entre en la habitacion. " /Estate tranquilo, estate 
tranquilo y acuestate!... /Duerme... duerme!", me grito mi madre; pero 
mi estado de terror y agitacion me impidio conciliar el sueho. El odioso 
Coppelius se me aparecia y de sus ojos salian chispas, mientras se reia 
ironicamente. En vano trate de librarme de su imagen. Serian las doce 
de la noche cuando se oyo un ruido semejante al que produce una 
detonacion de arma de fue go. La casa entera retembld y las puertas y las 
vidrieras, y cdguien paso corriendo por delante de mi cuarto, y despues 
cerrose con estrepito la puerta de la ccdle. "/Es Coppelius!", exclame 
espantado, saltando de la cama. En la habitacion de mi padre resuenan 
gritos desgarradores y veo scdir de ella una nube de humo negro e 
infecto, mientras la criada grita: "/Mi amo! /Ah, mi amo!". 

«Delante de la chimenea se halla tendido el cadaver de mi padre, 
ennegrecido y mutilado de una manera espantosa; mi madre y mi 



hermana, inclinadas sobre el, profieren gritos desgcirraclos: "/ Coppelius , 
Coppelius — exclame yo — , has matado a mi padre!" Y cai al suelo sin 
conocimiento. 

»Dos dias despues, cuando se deposito el cadaver de mi padre en el 
ataud, sus facciones habian recobrado, a pesar de la muerte, la calma y 
la serenidad de otro tiempo. Fue muy consolador para mi alma que sus 
relaciones con el diabolico Coppelius no hubieran sido causa de su 
eterna condenacion. 

»La explosion habta despertado a todos los vecinos, el suceso dio 
lugar a muchos rumores, y la superioridad decretd exigir 
responsabilidades a Coppelius, pero este habta desaparecido sin dejar 
rcistro cdguno. 

»Y ahora, querido Lotario, cuando sepas que el vendedor de 
barometros que me visito no era otro sino ese maldito Coppelius, espero 
que no dirds que me atormento el espiritu para buscar en los incidentes 
mas comunes presagios de desgracia. Aunque iba vestido de otro modo, 
he reconocido bien las facciones y la estatura de Coppelius, y no es 
posible que padezca un error. No ha cambiado mucho su nombre. Se 
hace pasar por mecdnico piamontes y ha tornado el nombre de Giuseppe 
Coppola. 

»Estoy decidido a vengar la muerte de mi padre, pase lo que pase. 
No le digas nada de la aparicion de este horrible monstruo a mi madre... 
Scduda a mi querida Clara. Le escribire cuando este mas tranquilo. Que 
le vava bien, etc.. etc..» 

De Clara a Nataniel 

«Aunque no me hayas escrito desde hace mucho tiempo, creo que no 
has desechaclo mi recuerdo de tu pensamiento y de tu corazon, pues el 
otro dia, cd escribir a mi hermano Lotario, pusiste en el sobre mi nombre 
y las sehas de mi casa. Muy contenta abri la carta y me di cuenta del 
error cuando lei las dos primer as palabras: "/Ah, mi querido Lotario!". 
Hubiera querido no leer una palabra mas y darle la carta a mi hermano. 
Pero tu muchas veces me has dicho en broma que deberia tener un 
cardcter tranquilo, sosegado, como aquella mujer que estando a punto 
de derrumbarse su casa, y echando a correr precipitadamente, todavia 
tuvo tiempo para arreglar un pliegue del visillo del bcdcon, asi es que 
reconozco que el principio de la historia me ha impresionado mucho. 
Apenas si podia respirar, todo se desvanecia ante mi vista... /Ah, mi 
querido Nataniel, que horribles cosas le han sucedido en la vida! 
/ Separarme de ti, no volverte a ver mas, solo ese pensamiento me 
atraviesa el pecho como un puhcd ardiente!... Segui leyendo y leyendo... 
Tu descripcion del horrible Coppelius es espantosa. Ahora me entero del 
terrible accidente que ocasiono la muerte de tu padre. 

»Mi hermano Lotario, cd que entregue la carta, en vano trato de 
tranquilizarme. El maldito vendedor de barometros, Giuseppe Coppola, 
me ha perseguido todo el dia como un espectro amenazador, y me 
averguenzo de confesar que ha turbado mi sueho tranquilo y sosegado 
con toda clase de extrahas visiones y pesadillas. Aunque cd dia siguiente 
he consiclerado las cosas de otro modo. No le enojes, amado mio, si 
Lotario te dice que, no obstante tus presentimientos de que Coppelius te 



va a hacer algo malo, me encuentro otra vez con el animo alegre y 
sereno. 

«Precisamente iba a decirte que todo lo terrorifico y las cosas 
espantosas de que hablas tienen lugar en tu imaginacion, y que la 
realidad no interx’iene en nada. Coppelius podrd ser el mas aborrecible 
de todos los hombres, y, ademds, como odiaba a los nihos, por eso 
sentkds aborrecimiento ante su vista. Has hecho la personificacion del 
hombre de la arena tal como podria hacerla un espiritu infantil 
impresionado por cuentos de nodriza. Las entrevistas nocturnas de 
Coppelius con tu padre no tenian seguramente mas objeto que el de 
practicar operaciones de alquimia; tu madre se afligia porque este 
trabajo debut ocasionar gastos muy grandes sin producir nunca nada, y, 
por otra parte, tu padre, absorbido por la enganosa pasion 
investigadora, descuidaba los asuntos de su casa y la atencion a su 
familia. 

»Tu padre ha encontrado la muerte debido a su propia imprudencia 
y Coppelius no dene culpa alguna. iQuieres saber lo que aver pregunte 
al boticario vecino? Si era posible encontrar la muerte instantanea, a 
causa de una explosion, haciendo experimentos quunicos. Me dijo: "Si, 
ciertamente", y me describio detalladamente muchas sustancias que no 
puedo repetirte, porque no he podido retener sus nombres. 

»Se que vas a compadecer a tu pobre Clara y vas a decir: "Este 
cardcter razonable no cree en lo fantdstico, que envuelve a los hombres 
con brazos invisibles, solo considera el mundo bajo su aspecto mas 
natural, igual que el niho pequeho solo ve la superficie de la fruta 
dorada y reluciente, sin adivinar la ponzoha que esconde". 

»;Ah, mi querido Nataniel! £ No crees que tambien en los caracteres 
alegres, ingenuos, inocentes puede existir un presentimiento de que hay 
un oscuro poder capaz de corrompernos?... Perdoname, a mi que soy 
una joven sencilla, que me atreva a insinuarte lo que pienso acerca de 
estos combates en el interior de uno mismo. Al final no encuentro las 
palabras adecuadas, y si te ries no sera por las tonterias que diga, sino 
porque no me las arreglo para decirlas bien. 

«£ Exist ird alguna fuerza oculta, dotada de tal ascendiente sobre 
nuestra naturaleza, que pueda arrastrarnos por una senda de desgracias 
y desastres? Si existe, estd en nosotros mismos, y por eso creemos en ella 
y la aceptamos para llevar a cabo todas las acciones misteriosas. Si 
recorremos con firme paso la senda de la vida, la fuerza oculta tratard 
inutilmente de atraernos a sus brazos. Es cierto, segun dice Eotario, que 
el oscuro poder fisico hace que en algunos momentos nuestra 
imaginacion finja fantasmas engahosos, cuyo aspecto nos parezca 
realmente amenazador, pero estos fantasmas no son otra cosa sino 
pensamientos que nos influyen de tal modo que nos arrojan al Infierno o 
nos llevan al Cielo. Ya sabes, querido Nataniel, que mi hermano Eotario 
y yo hemos hablado de estos poderes ocultos, y que ahora que he escrito 
lo principal, creo que puedo meditar sobre ello. No entiendo las ultimas 
palabras de Eotario, me supongo lo que quiere decir, y por eso me 
parece que estd en lo cierto. Te suplico que deseches de tu memoria la 
odiosa figura del abogado Coppelius y del vendedor de barometros 
Giuseppe Coppola. Convencete de que estas figuras no pueden hacerte 



nada; solo el pensar en su poder enemigo puede hacerte daho. Si tu 
carta no llevase en cada linea el sello de una gran exaltacion, me 
divertiria mucho diciendote todo lo que se me ha ocurrido de extraho 
respecto al hombre de la arena y a Coppelius, el vendedor de 
barometros. / Estate tranquilo... muy tranquilo! 

»En caso de que el odioso Coppola se te aparezca otra vez, me he 
propuesto de nuevo ser tu angel guardian. Nada conozco mas eficaz que 
una alegre carcajada cuando se quieren desechar los monstruos 
fantasticos. No le temo, ni tengo miedo de sus garras, ni como abogado 
ni como hombre de la arena podrd estropearme los ojos. Siempre, tuya, 
mi amado Nataniel, etc., etc..» 

De Nataniel a Lotario 

«Me ha contrariado mucho que, debido a mi necia distraccion, 
Clara haya leido la carta que te esc rib i. Me ha escrito una profunda y 
filosofica carta en la que me demuestra que Coppelius y Coppola solo 
existen en mi interior, y que son un fantasma de mi propio yo, que 
desaparecerdn en el acto en cuanto lo reconozca. 

»En realidad no debemos creer que las personas que consideran 
estas cosas como un sueho extraho y burton, son tambien razonables y 
didacticas. Me refiero a ti. Habeis hablado de mi. Le ensehas logica para 
que aprenda pronto a distinguir. jVamos a dejarlo! Reconozco que el 
traficante en barometros y el abogado Coppelius son dos individuos 
diferentes. Ahora tomo lecciones de un celebre fisico llamado 
Spalanzani, de origen italiano, y este hombre conoce hace mucho tiempo 
al Giuseppe Coppola, que tiene acento piamontes; mientras que 
Coppelius era aleman, un alemdn no muy digno. 

»Y ahora, por mas que tu hermana y tu credis que tengo la cabeza 
vacia, os dire que no puedo borrar de mi mente la impresion que hace en 
mi el maldito rostro de Coppelius. Me alegro que se haya marchado de 
la ciudad, segun me dice Spalanzani. Este profesor es un personaje muy 
estrafalario: figurate un hombre como una bola, con los pomulos muy 
salientes, la nariz afilada, los labios abultados y ojos brillantes y 
penetrantes. Mejor que mi descripcion, puedes verle si miras el dibujo de 
Cagliostro que ha hecho Chodowiecki en un calendario de bolsillo... Lo 
mismo es Spalanzani. Recientemente fui a su casa a ver algunos 
experimentos; al pasar por el vestibulo observo que la cortina verde de 
una puerta vidriera no estdi corrida como de costumbre; me acerco 
maquinalmente, impulsado por la curiosidad. Veo a una mujer esbelta y 
bien proporcionada, muy bien vestida, sentada en el centro de la 
habitacion, apoyados sus brazos sobre una mesita, con las memos juntas; 
como estdi de cara a la puerta mis ojos se encuentran con los suyos, y 
observo, poseido de asombro, a la vez que de temor, que sus pupilas 
carecen de mirada, mejor dicho, que aquella mujer duerme con los ojos 
abiertos. Me siento desconcertado, me deslizo por la seda donde un 
inmenso auditorio espera las lecciones del profesor. Luego, me entero de 
que la mujer que he visto es Olimpia, hija de Spalanzani, que la tiene 
secuestrada en su casa y no quiere que nadie se acerque a ella... Quiza 
la explicacion es que ella sea necia o algo por el estilo... £ Dirds que por 
que te escribo todo esto? Hubiera sido mejor que te lo hubiera contado 



de palabra. Sabe que dentro de quince dxas estare con vosotros. Y 
volvere a ver a mi querida Clara, mi dulce angel, que despues de aquella 
carta fated calmard mis inquietudes. Por eso no le escribo hoy. Mil 
saludos, etc., etc..» 

No puede inventarse, joh amable lector!, nada mas raro y maravilloso que lo que te 
he contado de mi pobre amigo, el joven estudiante Nataniel. Acaso, benevolo lector, has 
experimentado en tu pecho o has vivido o has imaginado algo que deseas expresar. La 
sangre te hierve en las venas como si fuera fuego y tus mejillas se enrojecen. Tu mirada 
parece extraviarse como si vieras figuras en el espacio vaefo, que los demas no 
perciben, y tu voz se convierte en profundo suspiro. Los amigos te preguntan: «<;,Quc te 
sucede, amado mlo? ^Te pasa algo?...». Y tu quisieras expresar como son estas 
imagenes que ves en tu interior con colores brillantes y sombras oscuras y no puedes 
encontrar palabras. Y desearfas expresar con una sola palabra, que fuera como una 
descarga electrica, todo lo maravilloso, horrible, fantastico, espantoso. Pero esa palabra 
que apenas puedes decir te parece incolora, helada, muerta. Buscas y buscas, balbuceas 
y titubeas, y las secas preguntas de tus amigos te agitan como un huracan, y remueven 
tu ser, hasta que te aplacas. Si como un pintor audaz te hubieras atrevido a pintar con 
algunas pinceladas la silueta de la imagen que has visto, posiblemente con poco trabajo 
destacarfan los colores cada vez mas brillantes y una serie de diversas figuras llamarfan 
la atencion de sus amigos que se entremezclanan con estas creaciones de tu 
imaginacion. 

He de decirte, j amable lector!, que hasta ahora nadie me ha preguntado por la 
historia del joven Nataniel; bien sabes que yo pertenezco a ese maravilloso linaje de 
autores que si tienen algo que decir tienen tambien la sensacion de que el mundo entero 
les pregunta: «£Que sucedio? jContinua contandonos, querido!». 

Por lo tanto tengo verdadero interes en seguir contandote cosas acerca de la fatfdica 
existencia de Nataniel. Mi alma estaba dominada por todo lo raro y maravilloso que 
habfa ofdo, pero precisamente porque, joh, lector mlo!, deseaba que tu tambien tuvieras 
esta sensacion de lo fantastico, me devanaba la cabeza para empezar la historia de 
Nataniel de una manera original y emocionante: «;Erase una vez...!». Ese bello 
principio de cuento me pareefa sosfsimo. «En la pequena ciudad provinciana de G. 
vivfa...», un poco mejor, por lo menos preparaba para el climax... O in media res: 
«"jVoto al diablo!", exclamo furioso e iracundo, echando rayos por los ojos el 
estudiante Nataniel, cuando Giuseppe Coppola, el traficante de barometros...». 
Realmente esto era lo que yo habfa escrito, cuando cref notar algo ridfculo en la mirada 
del estudiante Nataniel; la historia, sin embargo, no tiene nada de ridfcula. Tuve la 
sensacion de que no reflejaba lo mas mfnimo el colorido de las imagenes que vefa en mi 
interior. 

[Amable lector!, toma las tres cartas que Lotario me dejo por el esbozo de un 
cuadro que tratare de completar durante el relato, anadiendo nuevos colores. Quiza logre 
retratar algunas figuras, como esos retratistas, de modo que puedas tener la sensacion, 
solo al ver el retrato, sin conocer el original, de que has visto a la persona con tus 
propios ojos. Quiza, joh lector mfo!, pienses que no hay nada mas absurdo y fantastico 
como creer que el poeta puede reflejar la verdadera vida en su espejo brunido, que solo 
da un oscuro reflejo. 

Para decirlo todo con exactitud, lo primero que hay que saber y que debe anadirse a 
las cartas anteriores es que al morir el padre de Nataniel, Clara y Lotario, dos ninos 
lejanos parientes, fueron recogidos en su casa por la madre de Nataniel. Clara y Nataniel 
se profesaron siempre una mutua simpatfa, a la que nadie tuvo nada que objetar; ya eran 



novios cuando Nataniel tuvo que irse para seguir sus estudios en G...; acabamos de ver, 
por su ultima carta, que asistfa al curso del famoso profesor de Ffsica, Spalanzani. 

Ahora ya me siento mas aliviado y puedo continuar la historia; pero, en este 
momento, la imagen de Clara esta tan viva ante mis ojos que (siempre me sucede lo 
mismo) no puedo dejar de mirarla mientras me sonrfe. 

Clara no era hermosa en la acepcion vulgar de la palabra. Los arquitectos hubieran 
elogiado sus exactas proporciones, los pintores habrfan visto en los contomos de su 
busto y de su seno la imagen de la castidad, y se habrfan enamorado al mismo tiempo de 
su magnlfica mata de pelo como la de una Magdalena, apropiandose del colorido. 

Uno de ellos, fanatico de la belleza, habrfa comparado los ojos de Clara con un lago 
azul de Ruisdael, en cuya lhnpida superficie se reflejan con tanta pureza los bosques, los 
prados, las flores y todos los poeticos aspectos del mas rico paisaje. 

Los poetas y los pintores decfan: «jQue lago... que espejo!». Si cuando miramos a 
esta joven, en su mirada parecen ofrse melodfas y sonidos celestiales que nos 
sobrecogen y nos animan a la vez, <;acaso no cantamos nosotros tambien, y alguna vez 
hasta creemos leer en la fina sonrisa que expresan los labios de Clara que es como un 
cantico, no obstante algunas disonancias? 

A estos encantos naturales de la joven, anadase una imaginacion viva y brillante, un 
corazon sensible y generoso que no exclufa lo positivo ni lo razonable. Los espfritus 
romanticos no le agradaban del todo; discurfa poco con los que son aficionados a 
divagar, pero su mirada maliciosa decfales con mucha elocuencia: «Amigos mfos, 
inutilmente os esforzais en conducirme a vuestro mundo imaginario». Muchos acusaban 
a Clara de insensible y prosaica, pero los espfritus privilegiados admiraban bajo aquella 
frfa apariencia a la amable, delicada y razonable nina. Nadie amaba a Clara como 
Nataniel, a pesar de su fervida pasion por lo maravilloso, y la joven le correspondfa con 
tierno amor; las primeras nubes de tristeza pasaron por su vida cuando se separo de ella. 

Cuando el joven regreso, jeon que contento la estrecho en sus brazos al ir a su 
encuentro en casa de su madre! Sucedio, entonces, lo que Clara habfa previsto: que 
desde aquel dfa desecho de su memoria, sin esfuerzo alguno, a Coppelius y a Coppola. 

Sin embargo, Nataniel tenfa razon cuando escribio a su amigo Lotario que la 
presencia del maldito traficante Giuseppe Coppola le habfa sido fatal. Todos notaron 
desde el primer dfa que estaba totalmente cambiado. Su caracter comenzo a 
ensombrecerse y se hizo taciturno, tanto que la vida le parecfa como un sueno 
fantastico, y, cuando hablaba, decfa que todo ser humano, creyendo ser libre, era juguete 
tragico de oscuros poderes, y era en vano que se opusiese a lo que habfa decretado el 
destino. Todavfa mas; llego a afirmar que consideraba una locura creer que nos 
comportabamos conforme a nuestro gusto y albedrfo en el arte y en la ciencia, pues en 
realidad el entusiasmo que nos llevaba al trabajo creador provenfa no de nuestro 
interior, sino de la influencia de un principio superior que estaba fuera de nosotros. 

Sus meditaciones mfsticas, de las cuales no era posible sustraerlo, ocasionaban gran 
disgusto a la pobre Clara, sin que toda la sabidurfa de sus razonamientos pudiera 
calmarle. Cierto dfa en que Nataniel se quejaba de ver sin cesar al monstruoso 
Coppelius, y dijese que este horrible demonio iba a destruir su felicidad y su futuro, 
Clara repuso con tristeza: 

— Sf, Nataniel, creo en efecto que ese hombre extravagante es tu genio del mal, que 
es un poder diabolico y que realmente se ha introducido en tu vida, pero a nadie debes 
culpar sino a ti mismo, porque su fuerza reside en tu credulidad. 

Enojose mucho Nataniel al ver que Clara atribufa la existencia de los demonios a la 
fuerza de su fantasia, y en su despecho considero a Clara como uno de esos seres 
inferiores que no saben penetrar en los misterios de la naturaleza invisible. No obstante 



lo cual, todos los dfas, cuando Clara ayudaba a servir el desayuno, le lefa tratados de 
filosoffa oculta. Ella, entonces, le decfa: 

— Creo, en verdad, querido Nataniel, que tu eres el genio de mi cafe, porque me es 
preciso descuidar los quehaceres de la casa, perdiendo el tiempo para ofrte discurrir. El 
agua hierve, el cafe se vierte en la ceniza, y jadios desayuno! 

Nataniel, furioso al ver que no le comprendfan, cerraba los libros e iba a encerrarse 
en su habitacion. En otros tiempos solfa referir narraciones graciosas y animadas que 
luego escribfa, y Clara le ofa con el mayor placer; ahora, en cambio, sus poemas eran 
secos, incomprensibles, informes, de modo que aunque Clara no lo decfa, el se daba 
cuenta de todo. A Clara le fastidiaban mortalmente estas cosas y era evidente el 
aburrimiento que trataba de dominar, en todos sus gestos. Las poesfas de Nataniel en 
realidad eran aburridf simas. Cada vez era mayor su disgusto por el caracter frfo y 
prosaico de Clara, y Clara, a su vez, no podfa evitar su enojo por las pesadas, abstrusas 
y tenebrosas sofisterfas de Nataniel, por lo que ceso la buena armonfa entre ambos, y 
poco a poco fueron distanciandose. 

La imagen del odioso Coppelius se iba alejando cada vez mas, segun confesaba 
Nataniel, y hasta le costaba trabajo, a veces, evocar a este espantajo fatfdico en sus 
creaciones. Finalmente, le atormentaba el presentimiento de que Coppelius destruirfa su 
amor, todo lo cual fue objeto de un poema. Describfa en el la felicidad de ambos, Clara 
y el unidos, aunque un negro poder les amenazaba, destruyendo su alegrfa. Cuando, por 
fin, se encontraban ante el altar, hacfa su aparicion el espantoso Coppelius que tocaba 
los bellos ojos de Clara, y estos saltaban sobre el pecho de Nataniel como chispas 
sangrientas, encendidas y ardientes. Luego Coppelius le cogfa y le arrojaba en medio de 
las llamas de un homo que ardfan con la velocidad de una tormenta, donde se consumfa 
al instante. En medio del tumulto que parecfa el de un huracan que bramaba sobre la 
espuma de las olas, semejantes a blancos y negros gigantes que combatfan furiosamente 
entre sf, en medio de este tronar furioso, ofa la voz de Clara que decfa: 

— No puedes mirarme, Coppelius te ha enganado, no eran mis ojos los que 
encendfan tu pecho, eran gotas ardientes de tu propio corazon... mira, yo tengo mis 
ojos... jimrame!... 

Nataniel pensaba: «Es Clara, y yo soy etemamente suyo...». Entonces parecfa como 
si su pensamiento dominase el fuego del horno donde se encontraba, y el tumulto 
desaparecfa, alejandose en un negro abismo. Nataniel miraba los ojos de Clara, pero 
entonces la muerte le contemplaba amigablemente desde las profundidades de los ojos 
de Clara. 

Mientras Nataniel escribfa estas cosas estaba muy tranquilo y razonable, sentfa que 
cada lfnea le salfa mejor, y entregado a los esfuerzos de la rima, no descansaba hasta 
que la musicalidad no le parecfa perfecta. Cuando, al fin, hubo terminado y se leyo a sf 
mismo, en alto, su propio poema, quedo horrorizado, y lleno de espanto se dijo: «£ De 
quien es esa horrible voz?». No obstante lo cual, tuvo la sensacion de que este poema 
estaba muy logrado y que podrfa inflamar el animo de Clara, leyendoselo, al tiempo que 
le hacfa ver las espantosas imagenes que le angustiaban y presagiaban la destruccion de 
su amor. 

Un dfa, Nataniel y Clara estaban sentados en el jardincillo de su madre. Clara se 
hallaba muy alegre porque Nataniel desde hacfa tres dfas, dedicado a escribir su poema, 
no le habfa enojado con sus manias y presentimientos fatfdicos. Tambien Nataniel 
hablaba animadamente y muy alegre sobre asuntos divertidos, de modo que Clara le 
dijo: 

— Otra vez estas conmigo; gracias a Dios, nos hemos librado de ese odioso 
Coppelius. 



Entonces Nataniel se acordo de que llevaba en el bolsillo un poema y que tenia 
intencion de leerlo. Saco las hojas del bolsillo y comenzo su lectura. Clara, 
imaginandose que serfa algo aburrido, como de costumbre, y resignandose, comenzo 
tranquilamente a hacer punto. Pero de igual modo que los nubarrones cada vez mas 
negros de una tormenta van en aumento, llego un momento que, abandonando la labor, 
miro fijamente a Nataniel. Terminada la lectura, el joven arrojo lejos de sf el 
manuscrito, y con los ojos llenos de lagrimas, encendidas sus mejillas, inclinose hacia 
Clara, cogio sus manos convulsivamente, y exclamo con acento desesperado: 

— jAh, Clara, Clara! 

Clara le estrecho contra su pecho y le dijo suavemente, muy seria: 

— Nataniel, querido Nataniel. jArroja al fuego esa maldita y absurda obra! 

Nataniel, desilusionado, exclamo, apartandose de Clara: 

— Eres un automata, inanimado y maldito. 

Y sin decir mas, alejose corriendo, mientras que Clara, profundamente 
desconcertada, derramaba amargas lagrimas. «Nunca me ha amado, pues no me 
comprende», sollozaba en alto. Lotario aparecio en el jardfn y Clara tuvo que referirle lo 
que habfa sucedido; como amaba a su hermana con toda su alma, sentfa sus quejas en lo 
mas ultimo, de forma que el disgusto que sentfa en su pecho a causa del visionario 
Nataniel se transformo en colera terrible. Corrio en seguimiento de Nataniel y le 
reprocho con duras palabras su loca conducta respecto a su querida hermana. Nataniel 
respondio con violencia. El iluso y extravagante loco se enfrento con el desgraciado y 
vulgar ser humano. Decidieron batirse a la manana siguiente, detras del jardfn, 
conforme a las reglas al uso. 

Llegaron mudos y sombrfos. Como Clara hubiese ofdo la disputa y viese que el 
padrino, al atardecer, trajese los floretes, imagino lo que iba a suceder. A la hora 
designada, las armas estaban sobre el cesped que, muy pronto, iba a tenirse de sangre. 
Lotario y Nataniel se habfan despojado ya de sus levitas, y con los ojos brillantes iban a 
abalanzarse el uno sobre el otro, cuando Clara aparecio en el jardfn. Sollozando 
exclamo: 

— jMonstruos, salvajes, matadme a ml, antes de que uno de vosotros caiga, pues no 
quiero sobrevivir si mi amado mata a mi hermano, o mi hermano a mi amado! 

Lotario dejo el arma y miro al suelo silenciosamente. Nataniel sintio en su interior 
la tristeza y el amor desbordante que habfa sentido en los bellos dfas de su primera 
juventud. El arma homicida cayo de sus manos, y se arrojo a los pies de Clara: 

— jPerdoname, adorada Clara! jPerdoname, hermano mfo, querido Lotario! 

Lotario se emociono al ver el profundo dolor de su hermano, y derramando los tres 
abundantes lagrimas abrazaronse reconciliados, y juraron no separarse jamas. 

Desde aquel dfa Nataniel se sintio aliviado de la pesada carga que le habfa oprimido 
hasta entonces, y le parecio como si se hubiese salvado del oscuro poder que amenazaba 
aniquilarle. Permanecio tres dfas mas antes de marcharse a G., adonde debfa volver para 
cursar el ultimo ano de sus estudios universitarios y se acordo de que al cabo de este 
tiempo se establecerfa para siempre en su pafs natal, con su prometida. 

A la madre de Nataniel se le oculto todo lo referente a Coppelius, pues era bien 
sabido que le producfa horror su nombre, ya que tanto a ella como a Nataniel le 
recordaba la muerte de su esposo. 

Al llegar a G., Nataniel se sorprendio mucho al ver que su casa habfa sido pasto de 
las llamas, que solo dejaron en pie dos o tres lienzos de pared ennegrecidos y 
calcinados. Segun le dijeron, el fuego comenzo en la botica y varios amigos de Nataniel 
que vivfan cerca de la casa incendiada pudieron salvar algunos de los objetos, 
instrumentos de ffsica y papeles, todo lo cual llevaron a otra habitacion alquilada a 



nombre del estudiante. Nataniel no podia suponer que estuviera situada frente a la del 
profesor Spalanzani. Desde la ventana se podia ver muy bien el interior del gabinete 
donde, con frecuencia, cuando las cortinas estaban descorridas, se vela a Olimpia muda 
e inmovil, y aunque se destacaba claramente su silueta, en cambio los rasgos de su 
rostra solo borrosamente. Nataniel se extrano de que Olimpia permaneciese en la misma 
actitud horas enteras, sin ocuparse de nada, junto a la mesita, aunque era evidente que, 
de vez en cuando, le miraba fijamente; hubo de confesarse que en su vida habia visto 
una mujer tan hermosa. Sin embargo, su amor a Clara le llenaba el corazon, 
preservandole de las seducciones de la austera Olimpia, y por eso el joven dirigia solo 
de tarde en tarde algunas miradas distraidas a la estancia habitada por aquella hermosa 
estatua. 

Cierto dia, en ocasion de estar escribiendo a Clara, llamaron suavemente a su 
puerta; al abrirla, vio la desagradable figura de Coppola; un estremecimiento nervioso 
agito a Nataniel; recordando los argumentos de Clara y los datos que le diera el profesor 
Spalanzani acerca de aquel individuo, avergonzose de su primer movimiento de 
espanto, y con toda la tranquilidad que le fue posible dijo al inoportuno visitante: 

— No necesito barometros, querido amigo, jldos, por favor! 

Pero Coppola, entrando en la habitacion, dijo en un tono ronco, mientras su boca se 
entreabrfa con una odiosa sonrisa y le refulgian los ojillos entre sus largas pestanas 
grises: 

— [Eh, no solo tengo barometros, no solo barometros! [Tambien tengo ojos, bellos 
ojos, ojos! 

Nataniel, espantado, exclamo: 

— jMaldito loco!, <ra6mo es posible que tengas ojos?... ^Ojos?... <^Ojos? 

Al instante Coppola puso a un lado sus barometros y fue sacando de sus bolsillos 
gafas que dejo sobre la mesa: 

— [Gafas, gafas para ponerselas sobre la nariz..., esos son los ojos... los bellos ojos! 

Y al decir esto, Coppola continuo sacando anteojos, de modo que la mesa se lleno, y 
empezaron a brillar y a refulgir desde ella. Miles de ojos miraban fijamente a Nataniel; 
no podia evitar dejar de mirar a la mesa, y Coppola continuaba sacando anteojos, y cada 
vez eran mas fantasticas y terribles las penetrantes miradas que traspasaban con sus 
rayos ardientes y rojizos el pecho de Nataniel. Sobrecogido por un espantoso malestar 
grito: 

— [Para ya, detente, hombre maldito! 

Y sacudiendole por el brazo detuvo a Coppola, que se preparaba a seguir sacando 
gafas del bolsillo, aunque la mesa estaba enteramente cubierta de ellas. Coppola, 
sonriendo a duras penas, se desprendio de el, al tiempo que decia: 

— [Ah!... no las quereis... pues aqui teneis unos buenos anteojos. — Y despues de 
recoger todas las gafas, empezo a sacar anteojos de larga vista. En cuanto todas las 
gafas estuvieron guardadas, Nataniel quedo tranquilo como por encanto, y acordandose 
de Clara, recordo que el fantasma solo estaba en su imaginacion, ya que Coppola era 
solo un gran mecanico y optico, y en modo alguno el doble de Coppelius. Ademas, las 
gafas que Coppola habia puesto en la mesa no tenian nada de raro, ni tampoco nada de 
extraordinario los anteojos, de modo que, algo confuso por haberse entregado a la 
violencia, Nataniel quiso repararla comprando alguna cosa al traficante Coppola. 

Eligio un pequeno anteojo, cuya montura le llamo la atencion por su exquisito 
trabajo, y, para probarlo, mira a traves de la ventana. Nunca en su vida habia tenido un 
anteojo con el que pudiera verse con tanta claridad y pureza. Instintivamente, mira hacia 
la estancia de Spalanzani; Olimpia estaba sentada como de costumbre, ante la mesita, 
con los brazos apoyados y las manos cruzadas. Por vez primera, Nataniel veia 



detenidamente el hermoso semblante de Olimpia. Unicamente los ojos le parecieron 
fijos, como muertos. Pero, a medida que miraba mas y mas a traves del anteojo, le 
parecio como si los ojos de Olimpia irradiasen palidos rayos de luna. Tuvo la sensacion 
de que por vez primera nacfa en ella la capacidad de ver; y cada vez mas intensas 
brillaban sus miradas. Nataniel se quedo como galvanizado mirando a la ventana, 
observando a la bella y celeste Olimpia, pero le hizo volver en si el ruido que hacfa 
Coppola, al tiempo que repetfa: 

— Tre zechini — tres ducados. 

Nataniel, que se habfa olvidado por completo del optico, se apresuro a pagarle: 

— ^No os parecen unos buenos anteojos, eh? jQue buenos anteojos! — pregunto 
Coppola con su odiosa voz ronca y la sonrisa maliciosa. 

— Si, si, si... — repuso Nataniel disgustado — . jAdios querido amigo! 

Coppola abandono la habitacion, no sin lanzar antes algunas miradas de reojo. 
Apenas bajo las escaleras, dejo escapar una innoble carcajada. «Se rfe de ml — penso 
Nataniel — porque me ha hecho pagar el anteojo a un precio mucho mas caro de lo que 
vale.» Mientras proferfa en voz baja estas palabras, le parecio ofr un profundo gemido 
en la habitacion, que le estremecio. Nataniel sintio tal miedo que se le corto la 
respiracion. Pronto diose cuenta de que era el mismo quien habfa suspirado. «Clara 
tenfa razon — se dijo — al considerarme un visionario; pero lo que mas me atormenta 
ahora y me parece absurdo... incluso mas que absurdo, es la idea de que he pagado los 
anteojos demasiado caros, y eso me inquieta; y no se cual es el motivo...» 

Dejando todo, se puso a escribir a Clara, pero apenas habfa cogido la pluma, miro 
por la ventana para convencerse de que Olimpia estaba allf, sentada. Al instante sintio 
un impulso irresistible de coger el anteojo de Coppola y permanecio contemplando la 
fascinante figura de Olimpia, hasta que su companero Segismundo fue a buscarle para 
asistir a la clase del profesor Spalanzani. 

Desde aquel dfa los visillos de la habitacion de Olimpia estuvieron siempre 
perfectamente echados, y el enamorado estudiante perdio el tiempo haciendo de 
centinela durante dos dfas, anteojo en mano. Al tercer dfa se cerraron las ventanas. 
Desesperado y posefdo de una especie de delirio, salio corriendo de la ciudad. 

La figura de Olimpia se multiplicaba a su alrededor como por encanto, vefala flotar 
por el aire, brillar a traves de los setos floridos y reproducirse en los cristalinos 
arroyuelos. Nataniel no se acordaba ya de Clara, solo pensaba en Olimpia, y genua y 
sollozaba: «jOh, estrella de mi vida, no me dejes solo en la tierra, en la negra oscuridad 
de una noche sin esperanza!». 

Cuando Nataniel volvio a su casa observo que reinaba un gran bullicio en la de 
Spalanzani; las puertas se abrfan, limpiabanse las ventanas, y numerosos obreros iban 
de un lado a otro llevando muebles, mientras que algunos colocaban tapices con 
extraordinaria actividad. Nataniel se quedo asombrado, cuando en plena calle, 
Segismundo aparecio y le dijo, riendose: «^Que me dices de nuestro viejo amigo 
Spalanzani?». Nataniel le aseguro que no sabfa nada del Profesor; y que estaba 
asombrado de que aquella casa silenciosa y sombrfa estuviera en pleno bullicio y 
actividad. Segismundo le dijo que Spalanzani darfa al dfa siguiente una gran fiesta, un 
concierto y baile, al que asistirfa lo mas notable de la Universidad. Se rumoreaba que 
Spalanzani iba a presentar en sociedad a su hija Olimpia, a la que hasta ahora habfa 
mantenido escondida, fuera de la vista de los hombres. 

Nataniel encontro una invitacion al llegar a su casa y se encamino a la vivienda del 
Profesor a la hora convenida, con el corazon palpitante, cuando ya rodaban otros 
carruajes y las luces brillaban en los adomados salones. La sociedad allf reunida era 
numerosa y muy brillante. Olimpia, engalanada con un gusto exquisito, era admirada 



por su belleza y sus perfectas proporciones. Solo se notaba algo extrano, un ligero 
arqueamiento del talle, posiblemente debido a que su talle de avispa estaba en exceso 
encorsetado. Andaba con una especie de rigidez, que desagradaba y que atribufan a su 
timidez natural, acentuada al encontrarse ahora en sociedad. El concierto comenzo. 
Olimpia tocaba el piano con gran habilidad e incluso canto un aria con voz sonora y 
brillante que parecfa el vibrante sonido de una campana. Nataniel estaba extasiado, pero 
como llegara un poco tarde le toco estar en la ultima fila, y apenas podia ver el 
semblante de Olimpia, deslumbrado por las luces de los candelabros; instintivamente 
saco el anteojo de Coppola y se puso a mirar a la bella Olimpia. Ah... le parecio que ella 
le miraba con miradas anhelantes, que una melodfa acompanaba cada mirada amorosa y 
le traspasaba ardientemente. Las artfsticas inflexiones de su voz le parecieron a Nataniel 
canticos celestiales de un corazon enamorado, y cuando resono el largo trino por todo el 
salon, a su cadencia creyo que un brazo amoroso le cefha y extasiado no pudo evitar 
esta exclamacion: «j01impia!». 

Las personas mas proximas se volvieron y muchas se echaron a refr. El organista de 
la catedral puso un semblante muy serio y dijo simplemente: «Bueno, bueno». El 
concierto llegaba a su fin. El bade comenzo. «Bailar con ella... bailar con ella...», todos 
los deseos de Nataniel tendfan hacia este objetivo. Pero, ^como atreverse a invitar a la 
reina de la fiesta? En fin... no supo bien como, pero poco despues de empezar el bade se 
encontro junto a Olimpia, a la que nadie habfa sacado aun, y apenas osando balbucir 
alguna palabra, tomo su mano. Un sudor frfo inundo su frente cuando con la extremidad 
de sus dedos rozo los de Olimpia, pues la mano de la joven estaba helada como la de un 
muerto. Nataniel detuvo en ella su mirada y observo que sus ojos tenfan la misma fijeza 
languida, y tuvo la sensacion de que el pulso empezaba a latir en su muneca y la sangre 
corrfa por sus venas. Tambien Nataniel sentfa en su interior una amorosa voluptuosidad, 
asf es que enlazo con su brazo el talle de la bella Olimpia y atraveso las filas de los 
invitados. 

Creyo haber badado al compas, aunque sentfa que la rigidez rftmica con que 
Olimpia badaba a veces le obligaba a detenerse, y entonces se daba cuenta de que no 
segufa bien los compases de la musica. No quiso bailar con nadie mas, y si alguno se 
hubiera acercado a Olimpia para solicitar un bade, de buena gana le hubiera matado. 
Solamente sucedio esto dos veces; para asombro suyo, Olimpia estuvo sentada durante 
todo el bade, asf es que pudo sacarla cuantas veces quiso. 

Si Nataniel hubiera tenido ojos para ver otra cosa que no hubiera sido Olimpia, de 
seguro que se hubiera encontrado con mas de una pelea, pues era evidente que por los 
rincones los jovenes se refan de el, y hasta un sinffn de miradas curiosas se dirigfan a la 
bella Olimpia. ^Podrfa saberse por que? Excitado por la danza y el vino, Nataniel habfa 
perdido la timidez. Sentandose junto a Olimpia, tomo su mano entre las suyas y le hablo 
de su amor con todo el fuego de la pasion que sentfa, aunque ni Olimpia ni el mismo 
comprendfan bien lo que trataba de expresar. Pero esta mirandole fijamente solo 
suspiraba: «jAh... ah... ah...!». Nataniel exclamo: «jOh, mujer celestial, que me duminas 
desde el cielo del amor! jOh, criatura que domina todo mi ser!», y cosas por el estilo, 
pero Olimpia unicamente respondfa: «; Ah, ah!». 

Durante esta singular conversacion, el Profesor Spalanzani paso varias veces por 
delante de los felices enamorados y los miro sonriendo de una manera extrana. Poco a 
poco Nataniel se dio cuenta con terror de que el brillo de las luces disminufa en la sala 
vacfa. Hacfa mucho que la musica y el baile habfan cesado. «jSepararse, separarse 
ahora !», grito desesperado y furioso, y beso la mano de Olimpia, e, inclinandose hacia 
su boca, sus labios ardientes se encontraron con los labios helados de Olimpia. Apenas 
hubo tocado la frfa mano de Olimpia, se sintio dominado por el terror y se le paso por la 



mente la leyenda de la novia muerta, pero Olimpia le oprimra contra su pecho y el beso 
parecio vivificar sus labios... 

El profesor Spalanzani atraveso lentamente la sala vacra, sus pasos resonaban 
huecos, y su figura, que proyectaba una larga sombra, tenia un aspecto fantasmagorico y 
horrible. «^Me amas?», musito Nataniel; pero Olimpia suspiro, poniendose de pie: 
« j Ah ! jAh!». «j Si, amada mra, criatura encantadora y celestial — decra Nataniel — , tu 
me aclaras todo y me explicas la existencia!» «; Ah! ; Ah!», replied Olimpia en el mismo 
tono. Nataniel le siguio y fueron con el Profesor. «Ya veo que lo ha pasado muy bien 
con mi hija — dijo, sonriendo — . Bueno, mi querido Nataniel, tendremos mucho gusto 
en que venga a conversar con mi hija, y su visita siempre sera bienvenida.» A Nataniel 
le parecio que se le abrfan las puertas del Cielo. 

El bade de Spalanzani fue durante mucho tiempo tema de conversacion. A pesar de 
que el Profesor les habra obsequiado esplendidamente, no pudo evitar la crrtica y, 
especialmente, recayeron los comentarios sobre la callada y rfgida Olimpia, que, no 
obstante su hermoso aspecto exterior, demostraba ser una estupida, lo cual justificaba 
que Spalanzani se hubiera abstenido tanto tiempo de presentarla en publico. Nataniel se 
encolerizaba al orr estas cosas, pero callaba; pues crera poderles demostrar a estos tontos 
que su propia estupidez les impedra darse cuenta del maravilloso y profundo caracter de 
Olimpia. 

«Dime, por favor, amigo mro — le dijo un dra Segismundo — ; dime, por favor, 
^como es posible que un hombre razonable como tu se pueda enamorar de una 
muneca?» Nataniel, encolerizado, fue a responder; pero reflexiono y repuso: «Dime, 
Segismundo, ^edmo es posible que un hombre con tan buenos ojos como tu no haya 
visto los encantos y los tesoros ocultos en la persona de Olimpia? Mejor es que no 
hayas visto todo eso porque serras mi rival, y uno de los dos tendrfa que morir». 
Segismundo comprendio en que estado se encontraba Nataniel y desvio la conversacion, 
diciendo que en amor era muy difrcil juzgar. «Es muy extrano, pero todos nosotros 
juzgamos del mismo modo a Olimpia. No te enfades, hermano, si te digo que nos parece 
rfgida y como inanimada. Su cuerpo es proporcionado, como su semblante, es cierto... 
Podrra decirse que sus ojos no tienen expresion ni ven. Su paso tiene una extrana 
medida y cada movimiento parece deberse a un mecanismo, canta y toca al compas, 
pero siempre lo mismo y con igual acompanamiento, como si fuera una maquina. Esta 
Olimpia nos ha inquietado mucho, y no queremos tratamos con ella; se comporta como 
un ser viviente, aunque en realidad sus relaciones con la vida son muy extranas.» 

Nataniel se disgusto mucho al orr las palabras de Segismundo, pero hizo un 
esfuerzo para contenerse, y, al fin, dijo muy serio: «Todos vosotros sois unos jovenes 
prosaicos y por eso Olimpia os inquieta. [Solo a los caracteres poeticos se les revela lo 
que es semejante! Solamente me mira a mr, y sus pensamientos son para mr, y yo solo 
vivo en el amor de Olimpia. Es posible que no logreis entablar con ella una 
conversacion vulgar, propia de los caracteres superficiales. Habla poco, es cierto, pero 
las escasas palabras que dice son para mr como verdaderos jeroglrficos del mundo del 
amor, y me abren el camino del conocimiento de la vida del esprritu para la 
consideracion del mas alia. Vosotros no comprendeis nada, y es en vano». 

— jQue Dios te proteja, hermano! — dijo Segismundo bondadosamente y casi con 
tristeza — ; pero creo que vas por el mal camino. Puedes contar conmigo cuando... [No 
quiero decir nada mas!... 

Nataniel parecio conmoverse al orr estas palabras y le estrecho cordialmente la 
mano, antes de separarse. 

En cuanto a Clara, Nataniel la habra olvidado por completo, como si jamas hubiera 
existido, y para nada se acordaba tampoco de Lotario ni de su madre. Solo vivra para 



Olimpia, y pasaba los dfas enteros junto a ella, y le hablaba de su amor, de la ardiente 
simpatfa que sentfa, y fantaseaba acerca de las afinidades electivas psfquicas, y Olimpia 
escuchaba esto con suma atencion. Nataniel iba sacando de su escritorio todo lo que 
habfa escrito, poesfas, fantasias, visiones, novelas, cuentos, y cada dfa aumentaba el 
numero de sus composiciones con toda clase de sonetos, estancias, canciones, que lefa a 
Olimpia, que jamas se cansaba de escucharle. Nunca habfa tenido una oyente tan 
magnffica. No tejfa, no cosfa, no miraba por la ventana, no daba de comer a ningun 
pajaro, no jugaba con algun perrillo ni con algun gatito, no hacfa pajaritas ni tenfa algo 
en la mano, ni disimulaba un bostezo fingiendo toser; en una palabra, horas enteras 
permanecfa con la vista fija en los ojos del amado, sin moverse, ni menearse y su mirada 
era cada vez mas ardiente y mas viva. Solo cuando Nataniel, al terminar, se levantaba y 
se llevaba su mano a los labios para depositar en ella un beso, decfa: «; Ah! jAh!...», y 
luego: «jBuenas noches, amor mfo!...». 

«jQue encantadora eres! — exclamaba Nataniel en su cuarto — . [Solo tu, solo tu me 
comprendes.» Se estremecfa de placer, al pensar que resonancia tenfan sus palabras en 
el animo de Olimpia, pues le parecfa que Olimpia hablaba en su interior, y en sus obras 
se manifestaban las palabras suyas. Asf debfa de ser, pues Olimpia nunca hablo mas de 
las palabras mencionadas. 

Algunas veces, en momentos de lucidez, por ejemplo al levantarse por la manana, 
reflexionaba sobre la pasividad y el laconismo de Olimpia. Entonces decfa: «£Que son 
las palabras? La mirada de sus ojos dice mas que toda la elocuencia de los hombres. 
^Puede, acaso, una hija del Cielo descender al cfrculo mezquino y obligarse a vulgares 
relaciones?». 

El profesor Spalanzani parecfa mirar con mucho agrado las relaciones de su hija con 
Nataniel, y prodigaba al estudiante las mayores atenciones y cordial benevolencia. Asf 
es que cuando Nataniel se atrevio a insinuar un matrimonio con Olimpia, el Profesor, 
con una gran sonrisa, dijo que dejaba enteramente la eleccidn al juicio de su hija... 
Animado por estas palabras, con el corazon anhelante, Nataniel al dfa siguiente se 
decidio a suplicar a Olimpia que le manifestase con palabras lo que ya le habfa 
expresado con ardientes miradas, que deseaba ser suya. Bused en una cajita el anillo de 
oro, recuerdo de su madre, para ponerlo en el dedo de su amada como anillo nupcial. Lo 
primero que encontro en la cajita fueron las cartas de Lotario y de Clara, las cuales 
aparto con impaciencia, y cuando encontro el objeto corrio a casa del Profesor. Al llegar 
al ultimo tramo de la escalera, oyo un estrepito espantoso en la habitacion de 
Spalanzani, producido por repetidos golpes en el suelo y las paredes, y luego choques 
metalicos, percibiendose en medio de aquella barahunda dos voces que proferfan 
tremendas imprecaciones: «jQuieres soltar, miserable, infame! ^Te atreves a robarme 
mi sangre y mi vida?». «jYo hice los ojos!» «; Y yo los resortes del mecanismo!» 
«jVete al diablo!» «jLlevese tu alma Satanas, aborto del Infiemo!» 

He aquf lo que decfan aquellas dos voces formidables, que eran las de Spalanzani y 
de Coppelius. Nataniel, fuera de sf, descargo un puntapie en la puerta y se precipito en 
la habitacion, en medio de los combatientes. El Profesor y el italiano Coppola se 
disputaban con furia una mujer, el uno tiraba de ella por los brazos, y el otro por las 
piernas. Nataniel retrocedio horrorizado al reconocer la figura de Olimpia; luego, con 
furia salvaje, quiso arrancar a su amada de manos de los rabiosos combatientes, pero en 
el mismo instante, Coppola, dotado de fuerza herculea, obligo a su adversario a soltar la 
presa, gracias a una vigorosa sacudida; luego, levantando la mujer con sus nervudos 
brazos, descargo tan rudo golpe en la cabeza del Profesor, que el pobre hombre, 
completamente aturdido, fue a caer al suelo a tres pasos de distancia, rompiendo con su 
cafda una mesa llena de frascos, redomas, alambiques e instrumentos. Coppola se cargo 



a Olimpia al hombro y desaparecio, profiriendo una carcajada diabolica; hasta el fin de 
la escalera oyose el choque de las piernas de Olimpia contra los peldanos, el cual 
producla un ruido semejante al de unas castanuelas. 

Al ver la cabeza de Olimpia en el suelo, Nataniel reconocio con espanto una figura 
de cera, y pudo ver que los ojos, que eran de esmalte, se hablan roto. El desgraciado 
Spalanzani yacla en medio de numerosos fragmentos de vidrio, que le hablan 
ocasionado sangrientas heridas en los brazos, en el rostro y en el pecho. 

Recuperandose, dijo: «;Corre detras de el! jCorre! <;,Que dudas?... Coppelius, 
Coppelius, me has robado mi mejor automata... en el que he trabajado mas de veinte 
anos... he puesto en este trabajo mi vida entera, yo he hecho la maquinaria, el habla, el 
paso..., los ojos... pero yo te he robado los ojos..., maldito... condenado... jVete en busca 
de el... traeme a Olimpia... aqul tienes tus ojos!». 

Nataniel vio a sus pies, efectivamente, dos ojos sangrientos que le miraban con 
fijeza. Spalanzani los recogio y se los arrojo al estudiante, tocandole con ellos en el 
pecho. Apenas sintio su contacto, Nataniel, poseldo de un acceso de locura, comenzo a 
gritar, diciendo las cosas mas incoherentes: 

«jHui... hui... hui! jHorno de fuego... homo de fuego!... jRevuelvete, homo de 
fuego! jDivertido... divertido! [Muneca de madera, muneca de madera, vuelvete!», y 
precipitandose sobre el Profesor, trato de estrangularle. Y lo hubiera hecho si en aquel 
instante, al olr el ruido, los vecinos no hubieran acudido y se hubieran apoderado de su 
persona; fue preciso atarle fuertemente para evitar una desgracia. Segismundo, aunque 
era muy fuerte, apenas si pudo sujetar al loco furioso. Mientras, gritaba, con una voz 
espantosa: «Muneca de madera, vuelvete!», y se pegaba punetazos. 

Finalmente, varios hombres pudieron hacerse con el, le sujetaron y le ataron. 
Todavla se olan sus palabras como si fueran los rugidos de un animal, y de este modo 
fue conducido a un manicomio. 

Antes que, joh amable lector!, continue refiriendote lo que sucedio al infeliz 
Nataniel, voy a decirte, pues me imagino que te interesaras por el diestro mecanico y 
fabricante de automatas Spalanzani, que se restablecio al poco tiempo y fue curado de 
sus heridas. Mas, apenas se hallo en estado de resistir el traslado a otro punto, fuele 
preciso abandonar la Universidad, pues todos los estudiantes que tenfan conocimiento 
de la burla de que Nataniel acababa de ser vlctima hablan jurado vengarse terriblemente 
del mecanico italiano, por haber abusado, sirviendose de un maniqul, de la confianza de 
personas tan honorables, pues nadie (excepto algunos estudiantes muy listos) habla 
podido percatarse, ni sospechar nada. ^ Podia, acaso, resultar sospechoso que Olimpia, 
segun decla un elegante que acudla a los tes, ofendiendo todas las conveniencias, 
hubiera bostezado? En primer lugar, dijo el elegante, habla ocultado la maquinaria que 
crujla, etc.. El Profesor de poesla y retorica tomo una dosis de rape, estornudo y dijo 
gravemente: «Honorables damas y Caballeros, «mo se dan cuenta de cual es el quid del 
asunto? jTodo es una alegorfa... una absoluta metafora!... jYa me entienden!... Sapienti 
sat!». 

Pero muchos senores respetables no se conformaron con esto; la historia del 
automata habla echado ralces y ahora desconfiaban hasta de las figuras vivas. Y para 
convencerse enteramente de que no amaban a ninguna muneca de madera, muchos 
amantes exiglan a la amada que no bailase ni cantase a compas, y que se detuviese al 
leer, que tejiera, que jugase con el perrito, etc., y sobre todo que no se limitase a olr, 
sino que tambien hablase y que en su hablar se evidenciase el pensamiento y la 
sensibilidad. Los lazos amorosos se estrecharlan mas, pues de otro modo se desataban 
facilmente. «Esto no puede seguir asl», declan todos. En los tes, ahora se bostezaba para 
evitar sospechas. 



Como hemos dicho, Spalanzani tuvo que huir para evitar un proceso criminal, por 
haber enganado a la sociedad con un automata. Coppola tambien desaparecio. 

Cuando Nataniel recobro la razon, al abrir los ojos experimento un sentimiento de 
bienestar y le invadio un placer celestial. Estaba en su cuarto, en su casa patema. Clara, 
inclinada sobre el, y al lado su madre y Lotario: «jPor fin, por fin, querido Nataniel! Ya 
estas salvado de una cruel enfermedad. jOtra vez eres mfo!», dijo Clara con toda su 
alma, abrazando a Nataniel, mientras derramaba cristalinas lagrimas. «jClara! jClara!», 
murmurd el j oven. 

Segismundo, que no habfa querido abandonar a su amigo enfermo, entro en la 
habitacion y le estrecho la mano. Toda huella de locura habfa desaparecido. Pronto se 
restablecio con los excelentes cuidados de su madre, de su amada y de su amigo. La 
felicidad volvio a reinar de nuevo en la casa, pues un viejo tfo que parecfa ser pobre, 
porque era muy avaro, acababa de morir y habfa dejado a la madre una casa cerca de la 
ciudad, con una buena herencia. Toda la familia se proponfa ir allf, la madre, Nataniel 
con Clara, con la que pensaba casarse, y Lotario. 

Nataniel estaba mas amable que nunca, tenfa un caracter infantil, y ahora se daba 
cuenta del maravilloso y puro caracter de Clara. Nadie se acordaba ya de lo pasado. 
Solo cuando Segismundo se despedfa de Nataniel, este dijo: «jPor Dios, hermano mfo, 
iba por mal camino, pero gracias a este angel voy por el bueno!». 

Asf, pues, llego el dfa en que los cuatro, muy felices, se dirigieron a la casa. Era el 
mediodfa y atravesaban las calles de la ciudad. Habfan hecho ya las compras necesarias. 
Al pasar junto a la torre de la iglesia, cuya larga sombra se proyectaba sobre el mercado, 
Clara dijo: «;Eh! Nataniel, ^quieres que subamos al campanario para contemplar una 
vez mas las montanas y los lejanos bosques?». [Dicho y hecho! Ambos, Nataniel y 
Clara, subieron solos, pues la madre habfa vuelto a la casa para dejar las compras, y 
Lotario, no queriendo cansarse en subir una escalera de muchos peldanos, prefirio 
esperar al pie de la torre. Los dos amantes, apoyados en la balaustrada del campanario, 
contemplaban absortos los grandes arboles, los bosques y las siluetas azules de las 
montanas que parecfan una gigantesca ciudad. 

— ^Ves aquel arbusto que se agita alia abajo? — decfa Clara — . Dirfase que viene 
hacia nosotros. 

Nataniel, mecanicamente, busco en el bolsillo el anteojo de Coppola. Clara estaba 
delante del cristal. Entonces Nataniel sintio que su pulso latfa rapidamente y que su 
sangre hervfa en sus venas; palido como la muerte miro a Clara y sus ojos tenfan 
siniestra expresion. Salto como un tigre, profiriendo un grito ronco y feroz: «[Muneca 
de madera, vuelvete... muneca de madera, vuelvete!», y despues, cogiendo a la joven 
con fuerza convulsiva, quiso arrojarla desde la plataforma. La pobre Clara, posefda de 
espanto, agarrabase a la barandilla con la energfa de la desesperacion, mientras que 
Lotario, oyendo por fortuna los gritos y sospechando alguna desgracia, franqueaba 
presuroso la tortuosa escalera de la torre. 

Rabioso y asustado golpeo la puerta, que al fin salto: «jSocorro, salvadme!», se ofa 
una debil voz... «Ya esta sin vida, la ha matado ese loco», exclamo Lotario. Tambien la 
puerta de la galena estaba cerrada. La desesperacion le dio fuerzas descomunales e hizo 
saltar la puerta. Clara, posefda de espanto, agarrabase a la barandilla con una mano, con 
la energfa de la desesperacion. Rapido, como una centella, Lotario agarro a su hermana 
y asesto un golpe en la cabeza a Nataniel, que solto su presa y rodo por el suelo. Lotario 
bajo la escalera con su hermana desmayada en brazos... Estaba salvada... Nataniel, 
entretanto, coma como un energumeno por la plataforma y gritaba: «[Homo de fuego, 
revuelvete, homo de fuego, revuelvete!». Al ofr los salvajes gritos, la multitud se 
acerco. En medio de los curiosos aparecio de repente el abogado Coppelius, que 



acababa de entrar en la ciudad y se dirigla al mercado. Como algunos hombres quisieran 
subir para apoderarse del loco, Coppelius, riendose, dijo: «jBah, bah, dejadle, que ya 
sabra bajar solo!». Y como mirase hacia arriba como los demas, Nataniel, que acaba de 
inclinarse sobre la balaustrada, le diviso al punto, y le reconocio, gritando de un modo 
estridente: «jAh, bellos ojos..., bellos ojos!», y salto al vaclo. 

Mientras Nataniel yacla sobre las losas de la calle con la cabeza destrozada, 
Coppelius desaparecla entre la multitud. 

Algunos anos despues hubiera podido verse a Clara en un pals lejano, a la puerta de 
una casita de campo, y cerca de ella un hombre de fisonomla dulce y grave estrechabale 
la mano; dos graciosos ninos jugaban a sus pies. Debe decirse que Clara habfa 
encontrado una felicidad domestica que correspondfa a su alegre y dulce caracter, 
felicidad que nunca hubiera logrado al lado del trastornado Nataniel. 



